같은 영화를 나이가 들수록 다르게 보는 이유어릴 때 재미있게 봤던 영화가 시간이 지난 뒤 전혀 다른 감정으로 다가온 경험이 있을 것입니다. 예전에는 이해하지 못했던 인물의 선택이 어느 순간 공감으로 바뀌고, 아무 의미 없이 지나쳤던 장면이 오래도록 마음에 남기도 합니다.분명 영화는 그대로인데 왜 우리는 같은 작품을 보고도 다른 감정을 느끼게 되는 걸까요?저는 예전에는 영화가 변하지 않는다고 생각했습니다. 좋은 영화는 언제 다시 봐도 같은 감동을 준다고 믿었기 때문입니다. 하지만 시간이 지나 다시 본 영화들은 예상과 달랐습니다. 특히 오래전에 봤던 《8월의 크리스마스》를 다시 보면서 그 차이를 크게 느꼈습니다.20대에는 조용한 멜로 영화 정도로 생각했던 작품이 시간이 흐른 뒤에는 전혀 다른 이야기로 다가왔..

솔직히 처음 봤을 때는 그냥 예쁜 첫사랑 영화라고만 생각했습니다. 그런데 두 번째로 틀었을 때, 화면 구석구석에 박혀 있는 복선들이 눈에 들어오기 시작하더니 멈출 수가 없었습니다. 건축학개론은 볼수록 "왜 진작 못 봤지?"라는 말이 절로 나오는 영화입니다. 승민과 서연, 둘 다 분명히 좋아했는데 왜 어긋났을까. 그 답이 사실은 영화 곳곳에 다 있었습니다. 영화 속 복선과 상징 — 볼수록 쌓이는 디테일제가 직접 두 번, 세 번 다시 돌려보면서 느낀 건데, 건축학개론의 진짜 재미는 처음 볼 때 보이지 않는 것들에 있습니다. 대표적인 게 전람회 CD입니다. 서연이 승민에게 "나중에 이런 데다 집 짓고 살아야겠다, 그때 네가 지어줘"라며 계약금으로 건넨 그 CD 한 장이, 영화 내내 두 사람 사이를 오가다가 ..

솔직히 저는 이 영화를 처음 봤을 때 "멜로 영화가 이렇게 조용해도 되나?" 싶었습니다. 눈물을 짜내는 장면도, 극적인 고백도 없는데 가슴이 이상하게 무거워졌거든요. 1998년에 개봉한 허진호 감독의 데뷔작 '8월의 크리스마스'는 지금 봐도 한국 멜로 영화사에서 가장 독보적인 위치에 있는 작품입니다 말없이 시작된 사랑이 더 오래 기억되는 이유일반적으로 시한부 주인공이 등장하는 영화라 하면, 의사에게 멱살을 잡는 장면이나 가족이 끌어안고 통곡하는 신을 기대하게 됩니다. 저 역시 처음에는 그런 감정적 폭발이 나올 거라 예상하고 봤습니다. 하지만 실제로 이 영화에는 그런 장면이 단 하나도 없습니다. 허진호 감독이 이 영화에서 일관되게 구사한 방식이 바로 절제미학(aesthetics of restraint)..

영화 밀양을 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었던 기억이 있습니다. 처음엔 단순히 아이를 잃은 엄마의 이야기라고 생각했는데, 두 번째로 봤을 때 신애라는 인물이 사실 굉장히 익숙하게 느껴졌습니다. 저도 어딘가에서 저 사람을 본 적 있는 것 같다는 느낌이요. 아니, 어쩌면 저 자신이 신애를 닮은 시기를 살아본 적 있다는 느낌이 더 정확할지도 모릅니다.신애의 자기애 — 우리 모두가 살았던 그 시절밀양을 단순히 종교 비판 영화라고 보는 시각도 있는데, 저는 거기서 한 걸음 더 들어가면 다른 무언가가 보인다고 생각합니다. 신애라는 인물의 중심에 있는 건 신앙에 대한 반발이 아니라, 스스로가 세상의 주인공이어야 한다는 강렬한 자기 중심성(narcissism)입니다. 여기서 자기 중심성이란 단순히 이기적이라는 게 ..

영화가 끝나고 나서도 며칠째 그 장면이 머릿속에서 떠나지 않았던 경험, 한 번쯤 있지 않으십니까. 저는 봉준호 감독의 마더를 여섯 번 봤는데 볼 때마다 마지막 버스 씬에서 같은 자리에서 멈췄습니다. 오늘은 21세기 한국 영화 엔딩 신 중에서 특히 기억에 남는 장면들을 미장센과 내러티브 구조 관점에서 뜯어보겠습니다.달콤한 인생 속, 미장센달콤한 인생의 마지막 장면은 이병원 씨가 유리창 앞에서 섀도복싱을 하다 불이 하나씩 꺼지며 어둠에 잠기는 장면입니다. 섀도복싱이란 실제 상대 없이 혼자 주먹질과 발차기를 반복하는 훈련으로, 자기 자신의 움직임을 교정하고 내면의 적과 싸우는 행위로 해석되기도 합니다.이 장면에 대해 "유리창에 비친 자신과 싸우는 것, 결국 스스로 꾼 달콤한 꿈이 파멸의 원인이었다"는 해석이 ..

공포영화는 두려움과 긴장감을 주는 장르입니다. 그런데 흥미로운 점은 많은 사람들이 무섭다는 것을 알면서도 스스로 공포영화를 찾아본다는 사실입니다. 심장이 빨리 뛰고 손에 땀이 나며 눈을 감게 될 만큼 무서운데도 영화가 끝난 뒤에는 오히려 개운함이나 만족감을 느끼는 경우도 적지 않습니다.왜 우리는 일부러 공포를 경험하려 할까요? 정말 공포영화가 스트레스를 해소하는 데 도움이 되는 것일까요? 이번 글에서는 심리학과 뇌과학의 관점에서 공포영화가 사람에게 어떤 영향을 주는지 살펴보고, 감독들은 어떤 연출을 통해 관객의 감정을 움직이는지 함께 알아보겠습니다.공포를 돈 내고 보는 심리인간은 본능적으로 위험을 피하려는 존재입니다. 높은 곳을 무서워하고 갑작스러운 소리에 놀라는 것은 생존을 위한 자연스러운 반응입니다...